【“我心中的北大荒”征文】魏立文：带着我的怀念去远方

文者其人

         魏立文，男，1965年出生，山东莱州人，网名，立淦，企业管理专业毕业，现就职于农垦哈尔滨管理局史志办，北大荒作家协会会员，自幼爱好音乐、文学、体育，业余时间喜欢读书写作，曾在农场宣传战线工作多年，有新闻作品刊发于《北大荒日报》。

今晨，阴雨绵绵，我站在窗前观赏雨滴，思绪万千。

最近，我很想写点东西，但无从入手，也不知道该写些什么。望着窗外的雨滴，丝丝情愫牵着我的思绪，回到了从前，回到了记忆里的那座小院，那栋红砖房，那里的潘爷爷、潘奶奶。

在老家沙河农场，当年我12岁，那是一个5月的周末，天也下着雨。我带着比我小4岁的弟弟，去3公里外的二道河钓鱼。

一开始，天只是阴着，我和弟弟害怕下雨，准备了两块塑料布装在黄色的书包里，扛起自制的鱼竿出发了。

路边的野草渴望着太阳的笑脸，老天爷却偏偏不给面子，把脸阴沉的越来越吓人。

我和弟弟一路上哼着当时最时髦的电影插曲“红星闪闪”，一边唱一边走，一会说一会笑，那天都说了什么，如今已经淡忘了。但有一件事儿我没有忘，我们走到中途的时候，弟弟说：“哥，我把你放在锅台上的玉米面饼子忘带了。”

我们沿着麦田边上的小路，路过山边的一栋红砖房，钻过一片小树林，便到了河边。

这是方正县和依兰县的界河，河面很窄，我们坐在河边，回头可以看到红砖房飘起的炊烟。我们自制的鱼竿太长了，可以甩到对面的岸边。我们只好在树林里撅了两根树条子，重新栓了鱼钩、鱼漂和鱼竿。挂好蚯蚓，我和弟弟就等鱼儿上钩了。

这时的天空飘下了小雨，弟弟从黄书包里拿出塑料布，给我一块披在身上，河边的青草湿漉漉的，我们只好站着，眼睛盯着鱼漂。

哥，漂没了。我说，拽。

一条大鱼划破了天空，连同雨滴甩进了弟弟身后的草丛里，我和弟弟小心翼翼地顺着鱼儿挣扎的草丛走去，一条筷子长的鲶鱼映入了我们的眼底。

哥，这鱼可真大呀！我说，别着急，可能还有比这大的。

天上的雨越下越大，我们钓的鱼也越来越多，只不过都是些小鱼儿。时间与河水相伴流淌，因为没有太阳，我们无法判断是不是过了晌午。

这时，只见弟弟身上裹着塑料布，无精打采地甩着鱼竿，本来一只手能抬起的鱼竿，他两只手都很吃力了。

我问，弟你咋了？他说，又冷又饿。听到他的回答，我的肚子也开始叽里咕噜地叫了起来。

看着弟弟低头不语，我思索着回过身子，望着那栋红砖房。我说，你等着，我去弄点吃的。

红砖房离我们很近，透过小树林可以看到红砖房的轮廓。我窜过小树林，沿着林边的小路走近了红砖房。这是一个约有15米长的连脊房，靠东面的两间有一个小院子，开着北门。树条子夹起的障子，把小院围得整齐利落。在院子中间对着北门是碎砖铺就的小路，我沿着雨水冲洗的小路直径进屋。在屋里可以看到，北门对着的是南门，南门也开着，透过南门外面的雨还没有断线，重重的砸在黑土地上。靠近南门的是一个灶台，隐约的冒着热气，一股玉米的香气透过我的鼻孔，冲进了我的脑海，仿佛又溜到了我的胃里，我显得更饿了。

我拉开了右手边的室门，看见一个老汉端坐在炕中间，手里卷着旱烟，正在冲着我微笑。老汉的身后是一个很大的窗户，尽管外面阴雨绵绵，室内的光线一点也不暗。我的目光透过了窗户，看到一个胖女人正顶着雨，蹲在绿油油的菜地里，用手拔着什么。

我刚要说明来意，老汉笑眯眯的说：“你是不是二连老魏家的？”“我一脸茫然。你爸是不是赶马车的？”他又问。

我说，是啊。

正说话间，那个胖女人站在了屋中间，一只手掐着一把青菜，另一只手满是泥巴。她的嗓门很大，今天早上，我在院子里看见你们两个小孩去的河边，那个小孩呢？

我说，还在河边呢。

她的嗓门更大了，快去把他叫过来，别钓了，在这儿吃完饭赶紧回家吧。

我三步并作两步，歪歪扭扭跑到河边。这时弟弟已经把钓的鱼装进了书包里，正在眼巴巴地看着我。

我说，走，哥带你吃饭去。

重回红砖房，我和弟弟的鞋早已经湿透了。站在屋里遇到暖流，不知是冷还是饿的，弟弟开始打颤了。

“快上炕吧，孩子！看把你冻的。”胖女人三下五除二的脱掉了弟弟的鞋子，把他抱到了炕头上，还拿了一床被子，给弟弟围盖上。

弟弟在炕头眨巴着眼睛，炕中间已经放好了一个长方形木桌，木桌上摆着洗干净的香菜、生菜和小白菜。一碗自制大酱满屋飘香，我强咽着口水，望着坐在炕里桌角边的老汉，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。我心想，咋还不开饭呢。

胖女人摸着弟弟的手，问，暖和过来没有？弟弟点点了头。

胖女人从外屋端着一大盆热气腾腾的大碴子，放在炕沿边。说：“都快3点了，你俩快吃吧，吃完早点回家。”说完，胖女人给我和弟弟每人盛了一大碗大碴子，还不知从哪儿摸出一个咸鸭蛋，一劈两半。

“吃吧，这是刚才特意给你俩煮的。”胖女人说。

我和弟弟像小羊啃草，低头无语。就着咸鸭蛋、青菜蘸酱，吃着大碴子饭。透过大碴子飘起的热气，我看到老汉不时地用手摸着弟弟的头说：“别急，别急，慢慢吃。”

我和弟弟每人吃了两碗大碴子，这是我记忆里吃的最香的一顿饭。尽管我后来尝试着吃过同样的饭菜，却已找不到当年的感觉了。

老天爷像似在和我们作对，饭也吃完了，雨也停了。我们走出了红砖房，告别了老汉和胖女人。

天上的乌云使劲的追赶着，跑向了东天边，西边的太阳露出了笑容。我们沿着麦田边上泥泞的小路，向家的方向走去。绿油油的麦苗闪着几许晶莹，弟弟的黄书包里，鱼儿还在挣扎着。我们不时的回头，向老汉和胖女人挥着手。那座小院，那栋红砖房，那个老汉和胖女人，在夕阳的映衬下，离我们越来越远了，直至走进了我们的记忆里……

回到家，听父亲说，那个老汉姓潘，让我们叫他潘爷爷，和父亲是一个连队的，是农场刚建场时下放来的“右派”，原来在军队里当过营长。那个胖女人是潘爷爷的媳妇，曾经也是一个军人，他们没有儿女，住在林场搬迁遗弃的旧房子里，为农场看护山林。

自从我们认识了潘爷爷、潘奶奶，那个夏季我和弟弟度过了快乐的时光。我们经常去河边钓鱼，还经常听潘爷爷讲他战争年代的故事。潘爷爷说：“闪闪红星电影演的是真实的故事，你们要像潘冬子学习。”

时光荏苒，岁月如流。潘爷爷夫妇喝着二道河的水，点着煤油灯，在远离世俗的深山护林18年。后来潘爷爷的“右派”平反了，他执意不回原单位，坚持留在了护林员的岗位。他和潘奶奶把孤独化作动力，把巡山当做乐趣，默默坚守，执着奉献，18年里从未发生过山火。

多年前，潘爷爷还没等到退休就离世了，潘奶奶也在敬老院度过了她的余生。他们在艰苦的岁月中，献了青春献终身，诠释了老一辈垦荒人的质朴情怀。他们还没来得及享受生活的幸福与美好，就已长眠在了曾经奉献过的山林里。

翻开北大荒的历史，我逐字逐句地寻找潘爷爷潘奶奶的名字。无数的英雄创造了辉煌，凝结了北大荒精神的点点滴滴。然而，像潘爷爷夫妇这样的无名英雄，他们没有把名字留在书本里，却把无私奉献的精神写在了山水之间，镌刻在了广袤无垠的黑土地上。

40年过去了，我已经离开了家乡，偶尔回去，再看那座小院，那栋红砖房，已经被连片的耕地淹没了。只有那条河，还在默默的流淌，带着我的怀念走向了远方……

本栏编辑 申江 微信号 czy55199314

公共邮箱 [e-mail]